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1H

HANS  ein ehemaliger Boxer

Empfohlene Altersgruppe
Fur Jugendliche

Ort
In der Erinnerung

Anmerkung der Autorin

Die Geschichte des Boxers Ruki ist angelehnt an die Biografie von Johann ,Rukelie”
Trollmann, geboren 1907 in Hannover, 1933 Deutscher Meister im Halbschwergewicht,
ermordet 1944 in Wittenberge, einem Aul3enlager des KZ Neuengamme.

& 04.07.10, Lesung, KuLe Theater, Berlin

= Urauffihrung — frei —



Anfang.
HANS

Ich hab mich oft gefragt, was Erinnerung ist und was Vergessen. Ich wollte wissen,
ob es mdglich ware, zu vergessen. Ich wollte es lernen. Vergessen lernen. So oft
hab ich es versucht. Heute, hab ich mir gesagt, heute vergesse ich, wie ich Ruki
kennengelernt hab. Es ging nicht. Nie. Im Gegenteil. Ich hab mich umso deutlicher
erinnert. Nein, nein. Nicht ich hab mich erinnert. Es ist anders. Die Erinnerung hat
mich. Sie ist in mir. Sie hockt da wie ein Raubtier, versteckt sich wie eine
Wirgeschlange, kommt Uber mich. Unerwartet. Greift mich, wirgt mich. Sie zwangt
sich in mein Herz, das klein wird und versucht davon zu rasen, und dann schlagt
das Herz gegen die Brust, von innen und schlagt und schlagt und will raus, weil es
zu eng wird da drin. Ich denk mir, dass so ein Herz doch nicht immer kleiner werden
kann. Deshalb denk ich mir, dass ich Platz schaffen muss.

So wie die Leute, die uns rufen, wenn ihre Keller voll sind. Das ganze Gerimpel
muss raus, sagen die, und wir schaffen es auf den Wagen und bringen es fort.
Dann haben die wieder Platz in ihren Kellern.

Vielleicht ist es mit allem so. Das, was gewesen ist, kommt in den Keller. Immer
mehr kommt da runter. Irgendwann mal ist der Keller voll. Dann geht nichts mehr
rein. Und das Herz schlagt und schlagt und will raus, weil es zu eng wird.

Ich nehme ...

Ich ziele ...

Ich ... (nimmt einen Apfel und wirft ihn mit voller Kraft durch den Raum)

Raus damit!

Eine ratlose Pause.

Vielleicht gibt es jemanden hier, der eine Erinnerung gebrauchen kann?

Du vielleicht? Oder du?

Nein?

Ich verstehe. Unbesehen nehmt ihr sie nicht. Aber ich kann sie euch zeigen, die
Erinnerung. Kein Problem. Mit jeder Einzelheit. Ganz deutlich zeige ich sie euch.
Sie fangt damit an, dass wir in die Altstadt gezogen sind. Da war mein sogenannter
Vater schon weg. Eine Schwester, zwei Briider und eine Mutter, die denkt sie ware
noch jung und schon. Weil wir keinen Spiegel hatten. Wir Kinder wussten, dass sie
alt und versoffen war. Wir sahen sie ja jeden Tag. Besonders morgens sahen wir,
wie alt und versoffen sie war. Dort in der Altstadt hatten alle Leute unglaublich viele
Kinder. Und alle waren sich irgendwie &hnlich. Mager, dreckig, struppige Haare,

schlechte Zzahne und geflickte Hosen von den élteren Geschwistern. Es hat
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gedauert, bis ich die Kinder unterscheiden konnte. Bei den Dunklen mit schwarzen
Haaren hat man immerhin gewusst, dass sie zu einer der Zigeunerfamilien
gehdorten.

Dann kommt der Morgen, den ich unbedingt vergessen wollte. Ein
Novembermorgen. Es nieselte, ich fror, meine Sachen waren nass, Frihstiick hatte
es nicht gegeben und an meinen zwoélften Geburtstag hatte niemand gedacht. Ich
war auf dem Weg zur Schule. Ein Junge ging neben mir. Er war so alt wie ich, so
mager wie ich und so nass wie ich. Er lachelte mich an. Verrickt! Niemand in der
Altstadt l&chelte zu der Zeit. Ganz sicher. Niemand! Ich war so tGberrascht, dass ich
dem fremden Jungen von meinem vergessenen Geburtstag erzahlte. Der griff ganz
einfach in seine Jackentasche und zog einen Apfel heraus. ,Herzlichen
Gluckwunsch!” sagte er und schenkte mir den Apfel. Er schenkte mir den Apfel! Das
musst ihr euch mal vorstellen! Ich hab geweint wie ein Madchen. Aber erst als Ruki
weg war. Spater hat er mir erzahlt, dass sein Vater am Tag zuvor auf der Hochzeit
einer Bauerntochter Geige gespielt und dafiir eine Stiege Apfel bekommen hatte.
Es war mein schonster Geburtstag. Ich wollte ihn unbedingt vergessen. Spéter. Ich
hab es getibt. Es ging nicht.

Danach hab ich mich bei den Zigeunerfamilien herum gedriickt. Die wunderten
sich. Ich hab nichts gesagt und nicht gefragt nach dem Jungen mit dem Apfel. Sie
mochten keine Fragen. Ich hab gewartet.

In der Zwischenzeit hat sich meine Mutter totgesoffen.

Nein, ich hab kein Foto von ihr. Wieso?

Hab ich nie gehabt. Und wenn ich eins gehabt hatte, wére es inzwischen sowieso
weg.

Mein &lterer Bruder arbeitete bei einem Kohlenh&ndler. Die kleinen Geschwister
kamen zur Firsorge. Ich lieR3 die Schule sein und fing beim Alteisen an. Ich zog den
Wagen und der alte Pole ging in die Hauser und fragte nach Schisseln,
Beschlagen und dem ganzen Kram.

Eine Menge Kinder hatten Eltern, die sich totgesoffen haben und es gab fast
niemanden in der Altstadt, der nicht mit vierzehn oder flinfzehn Jahren angefangen
héatte zu arbeiten. Jeder musste sehen, dass er durchkam. Mich hat es stark
gemacht, den Wagen uber die verdreckten oder vereisten oder nassen oder heil3en
Kopfsteinpflaster zu ziehen. Ich war vierzehn und verpriigeln konnte mich keiner
mehr. Der Pole gab mir abends ein paar Kartoffeln. Immerhin besser als Geld zu
der Zeit. Geld hatte keinen Wert.

Warum? Na, du konntest nichts kaufen! Ganz einfach.



Also Kartoffeln. Nur dass die Kartoffeln nicht reichten. Irgendjemand hat mir dann
erzahlt, dass es beim BC Borussia nach den Kampfen fur den Sieger ein
Mittagessen gab. Ich ging hin. In der Turnhalle hingen Sandsécke und Maisbirnen.
Ich schlug drauf los. Auf Alteisen, auf meine Mutter, auf die Firsorge, auf meinen
sogenannten Vater. Das tat gut! Dann stiel3 mich einer von hinten an die Schulter.
~Wut kann helfen, muss aber nicht.”, sagte er, ,Im Ring brauchst du Schlage, die
von Herzen kommen.” Ihr denkt jetzt, ich hatte mich umgedreht und ihm einen
gesetzt? Hatte ich auch fast. Aber dann sah ich, wer mich angesprochen hatte. Es
war Ruki! Ich erkannte ihn sofort. Zwei Jahre nach meinem Geburtstag, nach dem
Apfel. So lange hatte ich ihn in der Altstadt gesucht und jetzt traf ich ihn zufallig in
dieser schabigen Turnhalle!

Ob hinter so einem Zufall ein groRer Plan steckt?

Ob ich ein notwendiges kleines Radchen war, damit der grof3e Plan gelingen
konnte?

Glaubt ihr das?

Unsinn!

Der Zufall ist ein Moment der Entscheidung. Ich hatte Ruki beim Box-Training
getroffen. Das ware egal geblieben, ohne den Moment der Entscheidung. Ich
entschied mich, ihn an meinen zwdlften Geburtstag und den Apfel zu erinnern. Und
er erinnerte sich. Dann lachte er, umarmte mich und stellte mich allen seinen
Kameraden im Boxclub vor.

Ruki und ich wurden Freunde. Sie behielten mich beim BC Borussia. Wir boxten
zusammen. Gegeneinander. Ich boxte mit Wut. Er boxte ohne Wut. Jeder wusste,
dass es wichtig ist zu schlagen. Aber Ruki wusste au3erdem, dass es wichtig ist,
nicht getroffen zu werden. Deshalb gewann er die Kampfe. Altstadt-Meister.
Regional-Meister. Nordwestdeutscher-Meister. Nie lie3 er sich treffen. Und nach
den Kampfen ein Mittagessen. Ich trainierte so hart wie er. Dauerlauf, Seilspringen,
Maisbirne, Sparring und Alteisen. Im Ring verlor ich trotzdem. Spatestens wenn ich
die ersten Schlage einstecken musste, kam die Wut.

Dumm, was?

Ich schlug mit aller Kraft nach vorne. Mit einem wiitenden Gegner konnte so ein
Kampf ziemlich krachen. Mit Ruki nicht. Ruki wich der Wut aus und setzte dann
seine Schlage von Herzen. Ein Tanz im Ring. Ein Sieg im Ring. Das war Ruki.
Wenn ich ausgezahlt war, half er mir auf. Er fragte: ,Hans, mein Freund, ist es
schlimm?* Und ich schittelte den Kopf. Sobald die Nase aufgehdrt hatte zu bluten,
gingen wir aus. Im ,Gelben Kakadu“ kannte uns jeder. Der blonde Hans und der

Zigeuner-Boxer. Die Madchen freuten sich. Wir waren zwanzig, sahen gut aus und
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hatten hin und wieder nach den Kampfen ein paar Pfennige in der Tasche. Die
Kapelle spielte die neue Musik von driiben. Jazz ging schneller ins Blut als Absinth.
Wann ist der Augenblick, an dem der Anfang aufhért und das Ende beginnt? Koénnt
ihr das immer so genau sagen?

Ruki hatte ein blondes Madchen im Arm. Ich versuchte gerade, ihre rothaarige
Freundin auf die Tanzflache zu bringen. Da dreht er sich um zu mir, lacht Gbermitig
und ruft: ,Was denkst du, sollte ich nicht nach Amsterdam fahren?*

Vielleicht war er das, der Augenblick.

Ich fasste die Rothaarige um die Taille und tanzte. Quer durch den Saal rief ich
zurlck, dass ich es flr eine gute Idee hielte, jedenfalls wenn ich fur das Sparring
mitkommen kdnnte. Ernst genommen hab ich es keine Sekunde lang.

Hatte doch niemand, oder?

Ruki wollte aber tatsachlich nach Amsterdam. Er hatte genug ausgeteilt, wenig
genug eingesteckt. Er hatte in Leipzig, in Hamburg, in Dortmund geboxt und
gesiegt. Er war der richtige. Und trotzdem fuhr dann ein anderer! Niemand erklarte,
warum. Aber alle wussten es. Bei Olympia darf der Zigeuner-Boxer nicht fur
Deutschland antreten. So einfach war das. Was hatte ich daran andern kénnen?
Die Chefs der Boxverbénde treffen solche Entscheidungen. Denen kann jemand
wie ich nicht reinreden.

Was denn? Ist doch so!

Ich hab mich einfach rausgehalten und nichts gesagt. Ruki hat mich angesehen, als
ob er auf etwas warte. Aber gesagt hat er auch nichts.

Wir trafen uns seltener. Mittlerweile machte Alteisen bessere Geschafte. Vielleicht
schadeten die auch mal jemandem. Aber dem alten Polen und mir nutzen sie ein
wenig. Den Wagen zog jetzt ein anderer. Ein Kleiner aus der Altstadt. Beim BC
Borussia blieb ich trotzdem. Ich passte auf die Jungs auf, besorgte neue
Sandsacke, fegte auch mal die Halle oder verteilte Pflaster. Manchmal arbeitete ich
noch an der Maisbirne oder stieg zum Sparring in den Ring. Auch mit Ruki. Aber es
war nicht das Gleiche.

Vielleicht weil der Anfang zu Ende war?

Ruki hatte sich entschieden. Wer ihn im Ring sehen wollte, der wirde in Zukunft
dafiir bezahlen missen. Und damit hatte er recht, das hab ich schon verstanden.
Profi wird man in Berlin. Ich brachte ihn zum Zug. Er winkte aus dem offenen
Fenster. ,Mach’s gut, Zigeuner-Boxer!" sagte ich zum Abschied. Der Zug fuhr schon
an, da rief er mir zu: ,Mach’s auch gut, Hans! Im Ubrigen heil3e ich Wilhelm Weiss.
Meine Freunde nennen mich Ruki. Zigeuner nennen sie mich nicht.”

Mir schoss das Blut ins Gesicht. Der Zug verschwand.
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Was starrt ihr mich so an? So war das!

Mitte.

Jetzt hab ich einen Freund weniger im Leben. Dachte ich. Dabei war Ruki doch der
Zigeuner-Boxer. Jeder nannte ihn so. Mit Hochachtung. Er war der Beste. Die
schméchtigen Jungs, die zum ersten Mal beim Training waren, die hatten ihre
kleinen Schwestern verkauft, um ihn kdmpfen zu sehen. Und die anderen, die zu
ihm in den Ring stiegen, fur die war es eine Auszeichnung gegen den Zigeuner-
Boxer aufgestellt zu sein. Fur mich war er sowieso der Grof3te. Schon immer
gewesen. Und jetzt? Ich war witend. Auf die Zeitungsleute, die vom Verein, die
Zuschauer. Die hatten ihm den Namen gegeben. Zigeuner-Boxer. Das war nicht
meine Erfindung. Ruki wusste das. Wir kamen beide aus der Altstadt, sind hungrig
durch den Dreck gestreunt, ob Zigeuner oder nicht. Es hat dort welche gegeben, die
verzogen sich aufs Land und klauten den Bauern die Hihner, andere gingen ins
Bahnhofsviertel und verkauften ihren Arsch und wieder andere holten sich das, was
sie brauchten in den groRen Kaufh&usern im Zentrum. So sind wir in der Altstadt
grol3 geworden. Zigeuner war kein Schimpfwort. Fir mich nicht. Damals hab ich
mich nicht gefragt, warum Ruki fir einen Moment aufhérte zu lacheln, wenn man
ihm Zigeuner-Boxer zurief. Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass die Leute
da draul3en etwas anderes meinen kdnnten, wenn sie Zigeuner sagten. Etwas
anderes als ich. Vielleicht etwas, das man nicht héren méchte, wenn man Zigeuner
ist.

Wo bin ich stehengeblieben?

Ruki war also in Berlin und ich dachte, ich hatte einen Freund weniger. Aber ich las
alles, was Uber ihn in den Zeitungen stand. Schnitt es aus und hangte es im BC
Borussia an die Hallenwéande. Da stand viel von Siegen, von Knock-Out, von
begeistertem Publikum, von guter Kondition. Die Bilder bewiesen es. Ruki sah
groRartig aus. Breite Schultern, starke Arme, dazu schwarze Locken und einen
Mund, der die Madchen an den Ring zog. Ruki warf ihnen Kusshande zu. Mitten im
Kampf. Das trieb seine Gegner zum Wahnsinn. Sie witeten. Und sie verloren. Nicht
immer, klar. Ruki genoss die Kampfe, das Geld, die Madchen, da war ich mir sicher.
Er kdmpfte viel. Manchmal blieb er liegen.

Ja und? Wer kampft, bleibt auch mal liegen!

Das stand naturlich auch in der Zeitung. Dann kam ich an einem Nachmittag zum
BC Borussia, um den neuesten Bericht tber einen Kampf in den Spichernsélen in
Berlin aufzuhangen. Ruki hatte nach Punkten gegen einen Hollander gewonnen.

Ausverkauftes Haus. Jubel beim Publikum. Rukis siebzehnter Kampf und
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funfzehnter Sieg in diesem Jahr! Aber an der Eingangswand zum BC Borussia
fehlten vierzehn Zeitungsartikel!

Ganz genau! Als hatte Ruki nie gesiegt!

Zwei Berichte aus dem ,Boxsport“ hingen noch. Da stand zum Beispiel: ,Was Weiss
sich im Ring leistete, hatte mit Boxen wenig zu tun. Schlagen mit offener Hand,
Handkante und Ballen, Tiefschlage, die auf dem Oberschenkel landeten; denen
allen wohl kaum Unabsichtlichkeit zugrunde lag. Ringrichter Koch aus Berlin sah
Uberhaupt nichts.”

Ich schaute mich um. Niemand vom Verein war da. Die kleinen Jungs, die gerade
wie wild gegen die Sandsacke schlugen, wussten von nichts. Ich machte mich ein
wenig an den Geraten zu schaffen, brachte eine Kiste Kohlen vom Hof in das
winzige Biuro, stellte mich unentschlossen an die Maisbirne. Dann ging ich wieder.
Ich hatte eine Verabredung mit Alteisen. Ein etwas komplizierteres Geschéft. Auf
dem Weg fuhr mir noch kurz durch den Kopf, ob Ruki wirklich mit der Handkante
schlug? Und auf den Oberschenkel? Dann vergald ich das Ganze. Alteisen wusste
etwas Uber das Kellerlager in einer ehemaligen Kupferkabelfabrik. Die Geschafte
liefen gut. Fir uns jedenfalls. Rukis nachster Kampf war in Leipzig. Unentschieden.
Aus Gewohnheit schnitt ich den Artikel aus der Zeitung aus. Dann gab es mit dem
Kupfer ein paar Schwierigkeiten und ich schaffte es nicht mehr zum BC Borussia.
Nun ja. Anscheinend wollte jemand die Berichte dort sowieso nicht hdngen haben.
He du! Hast du was gesagt?

Zwischendurch kam Ruki immer mal wieder nach Hause. Er hatte die Taschen
voller Geld, trug einen eleganten Hut und einen teuren Mantel. Wenn er in der
Altstadt auftauchte, liefen ihm die Kinder nach und er verschenkte Zuckerzeug. Er
lud alle seine Freunde ins Varieté ein. Mich auch. Wir tanzten und tranken und
kussten die Madchen.

Einmal stirmte eine Gruppe Schlager in den ,Gelben Kakadu“. Sie stellten sich um
unseren Tisch und grdélten: ,Raus mit dem Zigeuner-Boxer! Raus mit dem Zigeuner-
Boxer!" Ruki stand auf und gab einem von den SA-Kerlen eins auf die Mtze, dass
er liegenblieb. Knock- Out! Die andern mussten ihn raus schleppen. Auf dem Weg
traten sie kurz noch ein paar Spiegel ein und zertrimmerten Stuhle. Im Saal
kreischten Frauen, die Manner riefen durcheinander. Danach kam der Direktor vom
Varieté, entschuldigte sich hundertmal und meinte zu Ruki, er wére immer ein
gerngesehener Gast gewesen und er, der Direktor, hatte gegen niemanden etwas,
aber Ruki wirde sicherlich Verstandnis dafiir haben, dass er, der Direktor, ihn bitten
musste, in Zukunft vielleicht ein anderes Lokal aufzusuchen. Ruki, vollig verblufft,

sagte gar nichts, schaute mich an. Und ich sah die Verwistung und dachte
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unwillkurrlich, dass aus seiner Sicht der Direktor recht damit hatte, uns
rauszuschmeif3en. Auch wenn Ruki natirlich nichts dafiir konnte. Der Direktor
konnte erst recht nichts dafr.

Ist doch so, oder?

Ich sagte aber auch nichts, denn jetzt waren wir alle erst mal damit beschaftigt, Ruki
zurlick zu halten. Der hétte den Direktor sonst gleich auch noch ausgeknockt.
Irgendwann hatten wir Ruki drau3en und an der frischen Luft beruhigte er sich
wieder. Die anderen verzogen sich irgendwohin. Ruki und ich gingen zusammen
nach Hause. Der Arger im ,Gelben Kakadu* war vergessen. Ruki musste
Neuigkeiten loswerden! Vor nicht einmal zwei Monaten, da hatte Max Schmeling in
New York seinen Weltmeistertitel verloren.

Max Schmeling, kennt ihr doch! Ja?

Nach 15 Runden ein Sieg fur Sharkey nach Punkten. Aber eigentlich auch nicht.
Selbst die Amerikaner hielten das fiir ein Fehlurteil der Ringrichter. Unter Boxern
gab es kein anderes Thema. Und dann riickte Ruki heraus mit der Sprache! In der
letzten Woche hatte er einen Kampf im Berliner Friedrichshain gehabt. Und wer
bestellt neun Karten?

Na? Glaubt ihr's?

Der Meister selbst! Max Schmeling bestellt neun Karten fir Rukis Kampf! Mit dabei
Schmelings amerikanischer Manager und der bietet Ruki an, ihn unter Vertrag zu
nehmen! Ruki lachte wie friiher. Er freute sich, schlug mir auf die Schulter. ,Ist das
nicht grofRartig?” rief er immer wieder. Ich lachte auch und sagte wie damals, es sei
eine tolle Idee, jedenfalls wenn ich fir das Sparring mitkommen kénnte. Da nahm
mich Ruki in den Arm. ,Hans, jetzt mal im Ernst. Nach Amerika wirde ich niemals
gehen!” Wie bitte? Ein Profi-Boxer schlagt ein Angebot aus Amerika aus? Wir
kamen in die Altstadt. Der Gestank bedeutete fur mich Heimat. Aber was fir eine
Heimat. Es war eine Heimat, die ich ohne Wimpernzucken fur eine Schiffsfahrkarte
Uber den Atlantik verkauft hatte. Ruki 6ffnete seine Haustur. Licht ging an. Ich hérte
die Stimmen seiner Eltern, seiner Geschwister. Sie hatten ihre eigene Sprache. Die
hab ich nie verstanden, aber ich hab verstanden, wie sich seine Leute gefreut
haben. Ruki kommt nach Hause! Und dann hab ich auch verstanden, warum Ruki
natdrlich nicht nach Amerika gehen konnte.

Auf mich hat an dem Abend niemand gewartet. Nur eine Nachricht von Alteisen.
,Geh!”, stand auf dem Zettel. Irgendein Geschaft hatte nicht funktioniert. Ich wusste
Bescheid und bin gegangen. Unsichtbar wird man am besten dort, wo viele Leute
sind und die meisten Leute waren in der Hauptstadt. Also fuhr ich nach Berlin.

Alteisen hatte Kontakte ins Scheunenviertel. Anders als in der Altstadt war es dort

10



nicht. Nur gro3er. Der Dreck, die Enge, der Larm. Arbeit mal hier und mal dort. Ich
fand mich zurecht. Ich fand auch ein Madchen. Samstags ging ich mit ihr Bummeln
und kaufte gebrannte Mandeln. Keine Ahnung, was sie in mir sah. Blonder Hans
hatte jetzt niemand mehr zu mir gesagt. Ich war noch keine dreif3ig, aber die Haare
wurden schon diinn. Das Boxen hatte ich ganz gelassen. Zu schlechter Tabak in
den Selbstgedrehten, zu viel Bier, zu oft Nachtschicht. Aber wenn es sein musste
konnte ich mich noch prtgeln.

Du bist lustig! Nattrlich musste das manchmal sein!

Als mein Madchen Geburtstag hatte, bin ich mit ihr in die Bockbierbrauerei nach
Kreuzberg gefahren. Dort wurde geboxt. Ziemlich viele gute Boxer waren allerdings
schon weg. Seelig hatte keine Lizenz mehr, boxte irgendwo im Ausland. Die Juden
durften nicht mal mehr auf den Sportplatz, von Meisterschaftskampfen ganz
abgesehen. Jetzt ging es um die deutsche Meisterschaft im Halbschwergewicht und
Ruki war der Favorit. Es sollte eine Uberraschung fiir meine Kleine sein. Die
Madchen waren ja alle verriickt nach Ruki, und er hatte mir versprochen, ihr nach
dem Kampf hoéchstpersonlich selbst zu gratulieren. Dazu kam es dann aber nicht
mehr.

Ruki war in Bestform, schneller dran und schneller weg. Er hat angetduscht und
zugeschlagen. Er hat grandios gekdmpft und grandios gesiegt. Er hat gelacht und
gejubelt. Nach zwoélf Runden kam der Ringrichter raus und verkiindet —
Unentschieden! Was glaubt ihr, was dann passiert ist? Die Leute springen auf die
Banke, schreien, fluchen, spucken, trampeln. Alle hatten sie gesehen, dass Ruki
der Sieger war. ,Punktzettel!* schrien sie. ,Punktzettel!* Der Kampf wird nicht
gewertet, sagte der Ringrichter. Keine Meisterschaft. Ruki verschwand. Das
Schreien horte nicht auf. ,Punktzettel! Endlich sammelte jemand die Zettel der
Punktrichter ein und z&hlte nach. Natirlich stand Ruki vorne. Stellt euch das vor!
Ein klarer Sieg nach Punkten. Ruki war Deutscher Meister. Der Ringrichter musste
ihm den Kranz Uberreichen. Aber wo war Ruki? Sie suchten ihn, die Leute riefen
»RUki! Ruki!, schlie3lich hatten sie ihn gefunden, brachten ihn in den Ring. Da
stand Ruki mit dem Siegerkranz und Ruki, der immer lachte, Ruki stand da und ihm
liefen die Tranen Ubers Gesicht. Der Deutsche Meister im Halbschwergewicht stand
im Ring und weinte lUber diesen Sieg, der einer war und doch keiner war.

Mist. So wie Ruki da stand, dachte ich, das wird nichts mehr mit dem Geburtstag
von dem Madchen. Ich hab sie dann absichtlich verloren in dem ganzen Trubel. Ein
Kumpel lief mir Gber den Weg. Zufallig. Da bin ich nicht mehr zu Ruki in die Kabine.

Mann, dem wére das eh nicht recht gewesen!
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Mit dem Kumpel bin ich in die nachste Kneipe. Wurde schon hell, als ich nach
Hause kam. Das Madchen hab ich danach nie wiedergesehen. Den Kumpel auch
nicht. Was soll’s.

Nur eine Woche spéter stand in der Zeitung, der Meisterschaftstitel wird dem
Wilhelm Weiss aberkannt. Der Kampf ist gestrichen, der Titel frei. Der Zigeuner-
Boxer hat undeutsch gekampft stand in der Zeitung.

Was undeutsch ist?

Das kann ich euch sagen.

Undeutsch ist es, auszuweichen. Undeutsch ist es, anzutduschen. Undeutsch ist
es, schneller zu sein. Undeutsch ist es, beliebter zu sein. Undeutsch ist es,
schwarze Locken zu haben.

Endlich bekam Ruki seine Antwort. Finf Jahre spater. Jetzt erklarte man ihm,
warum er nicht nach Amsterdam hatte fahren dirfen. Warum er nicht bei Olympia
fur Deutschland hatte boxen dirfen. Du bist undeutsch! Man sagte ihm ungefragt
gleich mit, wie seine Zukunft aussehen wirde. Kein Punktrichter wird mehr
aufschreiben, was er sieht. Kein Ringrichter wird noch fair zahlen. Zu den grof3en
Kampfen wirst du nicht mehr aufgestellt. Und irgendwann wird niemand im
Publikum mehr wagen, fir dich zu jubeln. Lass es, Zigeuner-Boxer, du bist
undeutsch!

Ruki wurde angezahlt. Aber es war schon immer seine Taktik, so lange wie méglich
liegen zu bleiben, um dann umso kraftiger weiter zu kdmpfen und einen Monat
spater sprang er auf.

Ein Kampf noch. Sein Gegner im Ring war der Deutsche Meister im Weltergewicht.
Sein eigentlicher Gegner — nun ja. Vor dem Kampf lief Ruki in SA Uniform durch
den Saal. In den Ring stieg er mit Haaren blond gefarbt, mit Haut von Mehl weifl3
bestaubt. Die Leute lachten. Ein deutscher Boxer. Der Kampf begann. Ruki stellte
sich in die Mitte des Rings und tat nichts. Tauschte nicht an, wich nicht aus. Der
Gegner stutzte, schlug einmal. Nichts. Er schlug wieder. Wieder nichts. Ruki stand
im Ring und lie3 sich zusammenschlagen. Ein deutscher Boxkampf. Ruki lag auf
dem Boden. Das Mehl auf seiner Haut verschmiert mit Blut. Seinem eigenen Blut.
Die blonden Haare. Blutig. Nass. Er war kleingehauen. Ausgezahlt. Und trotzdem.
Niemals gab es einen gréReren Sieg. Die Leute tobten. Schrien seinen Namen.
Ruki! Ruki! Der andere hob die Arme. Dachte, er ware der Sieger. Zischen. Buh-
Rufe. Ziemlich langsam verstand er. Schaute sich um. Hatte keine Ahnung, wie er
aus dem Ring in die Umkleide kommen sollte. Schlich sich davon. Ruki hatte
hollische Schmerzen. Das konnt ihr euch ja denken. Er rappelte sich hoch.

Schwankte. Der ganze verdammte Saal schrie. Bravo Ruki! Die paar braunen
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Provokateure hatten nichts mehr zu melden. Schlief3lich stand Ruki im Ring. Allein.
Lachte. Holte dann einfach sein Handtuch aus der Ecke. Als ob er den Trubel nicht
horte. Die Stimmung explodierte fast. Ruki ging. So war das. So hat er sich KO
schlagen lassen. Der Zigeuner-Boxer. Verdammt! Mit diesem Knock-Out ist er zum
grol3ten Boxer aller Zeiten geworden. Versteht ihr das? Ich hab das gespurt. In dem
Moment haben es alle gespurt. Er war der Sieger!

Ende.

Was denn? Ich sage Ende! Ich sage es einfach. Einfach Ende. Ende der
Erinnerung. Das war es. Wer méchte sie haben, die Erinnerung?

Du? Oder du?

Nein? (wendet sich zum Gehen)

Was soll's. Ein Versuch war es wert. Immerhin. (halt inne und kehrt dann zurtick)
Ende der Erinnerung. Das ist leichtgesagt. Nur ist es so eine Sache mit den Worten.
Wenn ich Ende sage, Ende der Erinnerung, und es ist nicht zu Ende, dann stecken
mir die anderen Worte im Hals, die Worte, die noch gesagt werden muissen, weil es
nicht stimmt, weil es nicht zu Ende ist, weil es nie zu Ende ist, weil es gar kein Ende
gibt und die Worte, die mir im Hals stecken, ich sag die Worte jetzt, weil das

Ersticken, das ist etwas, vor dem hab ich Angst.

Ende.

Profi Boxen ging danach nicht mehr. Ruki tat wieder das, was wir in der Altstadt
gelernt hatten. Irgendwie durchkommen. Aber dann fing die Zeit an, in der alles
seine Ordnung haben musste. Wer keinen festen Arbeitsplatz hatte, musste zum
Arbeitsdienst. Ruki verschwand vorher. Ein paar von seinen Leuten zogen durch die
Walder. Da gab es keine Meldestellen und keine Amter. Sie kamen durch. Sie
lebten. Bei mir lief es nicht so glatt. Ich hab die Birokraten nie ernst genommen mit
den Verordnungen und Maflinahmen und Vorschriften. Warum sollte ich
nachweisen, dass meine Grof3eltern deutsch waren? Ich wusste nicht einmal, wie
mein Vater Uberhaupt geheifl3en hat! Warum sollte es irgendjemanden etwas
angehen, wo ich arbeite und wo ich wohne? Ich hab das alles einfach nicht fur voll
genommen. Blod genug. Zuerst haben sie mich in den Arbeitsdienst gesteckt.
Gleise verlegen. Das war nichts fur mich, bin ich wieder unsichtbar geworden.
Jemand im Scheunenviertel muss mich verpfiffen haben. Fur Geld natirlich. So
kam ich ins Lager. Mit dem Stempel ,arbeitsscheu”. Ausgerechnet arbeitsscheu!
Mann! Als Vierzehnjahriger hab ich angefangen den Schrottwagen zu ziehen und
seitdem nicht aufgehért zu arbeiten. Nachts lag neben mir einer, der redete viel.

Eins hab ich behalten. Er sagte: ,Falls du das erste Jahr Uberstehst, kannst du auch
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das zweite schaffen. Danach hast du die Chance, die ganzen tausend Jahre zu
Uberleben.” Seine Haftlingsnummer war nur dreistellig. Ich hab auf ihn gehort.

Der hat mir auch einen grinen Winkel besorgt. Von einem Toten. Kriminell war
besser als arbeitsscheu. Der Tote hatte in ein anders Lager gemusst. Jetzt musste
ich. Wie die mich hin und hergefahren haben, von einem Lager zum anderen! Als
ich in dem Lager war, in dem ich Ruki wiedertraf, hatte das Denken lange
aufgehort. Ich wusste, dass ich die tausend Jahre schaffen konnte. Das war alles.
Und Ruki?

Im Winter ist es nicht mehr so, dass man im Wald besonders gut durchkommt und
Rukis Frau lebte in Berlin. Die konnte er nur manchmal heimlich besuchen. Mit dem
Motorrad spét abends rein in die Stadt. Eine Nacht zusammen und im
Morgengrauen zurlck in den Wald. Das Baby hat er nur schlafend gekannt. Wenn
ihn jemand gesehen hétte, wére es das gewesen. Deshalb ist er schliellich freiwillig
zum Arbeitsdienst gegangen. Viel hat es ihm nicht genutzt. Er musste sich doch
scheiden lassen. Fir die kleine Tochter war es jedenfalls besser, dass sie nicht als
Zigeunermadchen grolR wurde. Fur ihn war wichtig, dass es der Kleinen gut geht
und dass ihre Mutter keinen Arger hat. Dann der Gestellungsbefehl. Immerhin hat
man seine Ruhe in der Wehrmacht. Dachte Ruki. Durch Frankreich, Belgien, Polen
ist er marschiert. Ob unter dem Helm schwarze Locken wuchsen, interessierte
niemanden. In Russland bekam er ziemlich was ab. Also Lazarett und dann Urlaub
zu Hause. Besser als Russland. Dachte Ruki. War aber nicht so. In der Altstadt
herrschte schon lange Ordnung. Rukis Leute lebten irgendwo, wenn sie noch
lebten. Und bei der Polizei gab es ein paar, denen war es noch nicht ordentlich
genug. Sie bestellten Ruki ein, schlugen ihm die Zédhne aus und schickten ihn ins
Lager. Er sah anders aus als friher. Immerhin hab ich ihn erkannt. Er mich nicht.
Erst nicht.

Ich hab ihn angeschaut, die ersten Wochen. Wie er zusammenschnurrte. Mit dem
Zigeunerwinkel zu Uberleben, war schwierig. Dann hat ihn auch einer der
Wachleute erkannt. Drau3en war der Ringrichter gewesen und jetzt hatte er hier
den Zigeuner-Boxer! Die haben sich wohl etwas Abwechslung versprochen.
Jedenfalls gaben sie ihm ertraglichere Arbeit und etwas mehr zu essen. Gerade so,
dass er ihnen nicht wegstarb. Achteten auch darauf, dass er nichts Ansteckendes
hatte. Dann holten sie ihn zum Kampfen. Kampfen ...

Hast du mal geboxt? Nein? Du?

Das Gute beim Boxen ist eigentlich, dass man nie weil3, wie es ausgeht. Darum
kommen die Leute, darum klatschen und trampeln sie. Da klettert einer in den Ring,

der ist vielleicht kleiner und leichter, der ist vielleicht weniger trainiert und der kann
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vielleicht trotzdem einen Schlag landen, dass der andere liegen bleibt. Beim Boxen
weild man auch nie, wie lange es dauert. Kann sein, dass alles nach 20 Sekunden
vorbei ist, kann sein, dass es zwo6lf lange Runden dauert. Wenn du im Ring stehst,
bist du ganz und gar lebendig. Du spirst das Publikum und du liebst deinen
Gegner. Ja, du liebst ihn. Weil du ihn ernst nimmst, weil du auf ihn achtest, weil du
versuchst, ihn zu verstehen und vorauszuahnen, was er machen wird.

Hier war das anders. Die Wachleute wollten einen Sieg tUiber den Zigeuner-Boxer.
Aber den Kampf, den wollten sie nicht.

Es lief immer gleich ab. Ruki wurde geholt, wenn die Wachleute sich langweilten.
Dann gaben sie ihm Boxhandschuhe. Er sollte gegen einen von ihnen boxen. Ruki
wusste, dass er keinen Schlag landen darf, der den anderen umwirft. Er wusste es
einfach. Er wusste auch, dass der sogenannte Kampf dauern musste. Denn die, die
zuschauten, wollten ihren Spal3. Ruki war sein Gegner egal. Er bemiihte sich nicht
um ihn. Es ging nur darum, so verprugelt zu werden, dass die Wachleute auf ihre
Kosten kamen. Dann konnte er in seinem Arbeitskommando bleiben und etwas zu
essen bekommen. Am Ende lag Ruki immer im Dreck. Ein anderer Haftling wurde
herangeholt und sollte ihn zuriick schaffen.

Einmal war ich der andere. Jetzt erkannte Ruki mich. Er freute sich tatsachlich und
er versuchte zu lachen. Gelang ihm nicht. Nattrlich. Ich tat so, als hatte ich ihn auch
gerade erst erkannt und nicht schon seit Wochen aus der Ferne verfolgt. Nicht
aufzufallen ist das Wichtigste. Das kdnnt ihr euch merken! Deshalb wollte ich nicht,
dass jemand von Ruki und mir erfahrt. Irgendwie ist es trotzdem durchgedrungen.
Die Wachleute wussten, dass Ruki und ich zusammen geboxt hatten. Jetzt holten
sie mich dazu. Es war klar, worum es geht. Die Zuschauer wollten einen Boxkampf
sehen, bei dem Blut floss, bei dem Schlage schmerzten, bei dem der Zigeuner zum
Schluss auf dem Boden lag. Das haben wir ihnen gegeben.

Klar hab ich Ruki geschlagen, bis er liegenblieb!

Was glaubst denn du?

Wenn ich ihn nicht hart genug schlug, bekam ich Arger. Wenn Ruki zu friih in die
Knie ging, bekam er Arger. Aber die blutige Nase, der Haken ans Kinn, selbst der
Treffer in die Niere, das war um Langen besser, als das was die sonst mit einem
machten.

Wenn Ruki am Boden war, schauten sie runter auf ihn. Lachten. ,Hat der mal
behauptet, Deutscher Meister zu sein?* Ich hab mit gelacht. Dann hab ich ihm
aufgeholfen. ,Ruki, mein Freund, ist es sehr schlimm?* hab ich ihm zugeflistert,

wenn es keiner merkte. Er hat mir mit geschwollenen Augen zugezwinkert, und ftr
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eine Sekunde waren wir wieder zwanzig, sahen gut aus und wiirden gleich in den
,Gelben Kakadu“ gehen.

Dann kam der Frahling. Einer von den Wachleuten hatte Geburtstag oder
Beforderung oder sonst was. Sie feierten, die Schnapsflasche kreiste, es fiel ihnen
ein, dass mit einem Boxkampf alles noch lustiger ware. Wir wurden geholt und
boxten. Ohne Handschuhe. Damit mehr Blut flie3t. Wir versuchten,
durchzukommen. Am Schluss hatte ich Ruki die Nase gebrochen und mir einen
Finger. Wir dachten, das héatte gereicht und der Kampf ware zu Ende. Stimmte
nicht. ,Zigeuner-Boxer, schlag dich!“ riefen sie. Gossen ihm Wasser tber den Kopf.
Ruki rappelte sich hoch. Wackelig. Er ging auf einen der Wachleute zu, holte aus,
schlug zu.

Treffer!

Knock-Out!

Ruki hatte einen SS-Mann ausgeknockt!

»RUKi!* schrie ich, ohne es selbst zu wissen, ,Ruki! Weil3t du nicht mehr? Wut kann
helfen, muss aber nicht!“ Die anderen stirzten sich sofort auf ihn, traten und
schlugen ihn. ,Das war doch keine Wut, Hans.“, konnte er noch sagen, ,Das war ein
Schlag, der von Herzen kam!* Dann hatten sie ihm den Kiefer zertrimmert. Einer
zog seine Pistole, ich wollte weg, sie hielten mich. Dann wurde es pl6tzlich ruhig
und einer sagte zu mir: ,Du knallst ihn ab.” Mehr nicht, er sagte einfach: ,Du knallst
ihn ab.” Er gab mir seine Pistole in die Hand. Alle guckten. Die Zeit blieb stehen.
Ich nehme die Pistole.

Ich ziele.

Ich erschiel3e meinen Freund Ruki. (6ffnet und schliel3t den Kragenknopf seines
Hemdes)

Gelachter, Klatschen, Gejohle. Keiner von denen war ein Boxer.

Sie begriffen nicht, was wirklich los war. Sahen nicht, dass Ruki gewonnen hatte.
Der Zigeuner-Boxer hatte uns alle auf die Bretter geschickt. Niemand hat jemals so
gesiegt, wie Ruki.

Das Gejohle wurde zur Fratze in meinem Kopf. Eine Fratze und die sagte héhnisch
,Gut gemacht!" und die sagte ,Nimm dir einen Apfel aus der Kiste da hinten.” Ich
muss ihn gegessen haben, denn spater im Lager hab ich einen Apfel von mir
gegeben und woher sonst hatte ich im Lager einen Apfel bekommen haben
kénnen?

Tausend Jahre hab ich tberstanden.

Das Scheunenviertel war hin. Egal. Die Altstadt war weg. Was soll's. Der alte Pole

hatte nicht einmal die ersten Monate der tausend Jahre geschafft. Aber altes Eisen
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gab es eh nicht mehr. Alles weg. Ende. Danach ging es irgendwie weiter. Nein, kein
neuer Anfang. Anfang ist, wenn das Ende aufhort.

Aber das Ende hort nicht auf.

Es rast auf der Stelle. Mein Herz. Das rast auf der Stelle. Es schlagt von innen
gegen die Brust.

Hort ihr das?

Ich hab gedacht, vielleicht kann jemand von euch meine Erinnerung gebrauchen.
Dann bin ich sie los. So wie die Leute das Gerimpel aus ihren Kellern loswerden.
Die Erinnerung. Ich hab sie rausgeholt und euch gezeigt. Jetzt ist sie Uberall, die
Erinnerung, Gber uns, unter uns, zwischen uns, Uberall! Ihr schaut sie euch an,
meine Erinnerung und jetzt ist sie in euren Augen. Ich seh das! In euren Augen ist
meine Erinnerung. Zum ersten Mal seh ich meiner Erinnerung ins Gesicht, dem
Raubtier, der Wirgeschlange. Ich seh sie an.

Ich sehe ... mich?

Das bin ich. Das bin ich selbst! (nimmt den Apfel wieder zu sich)

Ich sehe mich.

Ich bin das, was passiert ist.

ENDE
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